@SUARITOTO - Rumah itu sudah kosong lebih dari sepuluh tahun.
Cat dindingnya mengelupas seperti kulit mati, jendelanya tertutup papan lapuk, dan pintu depannya selalu terbuka setengah—seolah ada yang lupa menutupnya, atau memang ingin seseorang masuk. Anehnya, setiap malam, warga sekitar sering mendengar tangisan lirih dari dalam rumah itu.
Bukan tangisan keras.
Bukan jeritan.
Tapi suara pelan… panjang… seperti seseorang yang sudah terlalu lelah untuk menjerit.
Tak ada yang berani mendekat.
Hingga malam itu, Raka melakukannya.
Raka baru pindah ke kampung itu karena pekerjaannya sebagai ojek malam. Jam sudah menunjukkan pukul 01.47 ketika hujan turun deras. Ponselnya mati. Tidak ada tempat berteduh, kecuali… rumah kosong itu.
Awalnya Raka ragu.
Tapi suara petir memekakkan telinga, dan hujan menusuk kulit.
“Aku cuma numpang sebentar…” gumamnya.
Begitu kakinya melangkah melewati ambang pintu, udara berubah.
Hangat hujan berganti dingin menusuk tulang.
Aroma apek bercampur bau anyir—seperti darah lama yang mengering.
Tik… tik… tik…
Suara air menetes, entah dari mana.
Dan saat itulah…
tangisan itu terdengar.
“Hu… hu… hu…”
Tangisan perempuan. Pelan. Tercekik.
Raka menelan ludah.
“Permisi…?” suaranya gemetar.
Tangisan berhenti seketika.
Sunyi. Terlalu sunyi.
Saat Raka melangkah lebih dalam, ia melihat bekas cakaran di dinding, panjang dan tidak beraturan, seperti seseorang mencoba keluar dari dalam tembok. Di salah satu sudut ruangan, ada boneka lusuh dengan kepala retak dan mata terlepas.
Tiba-tiba…
“Mas…”
Suara itu tepat di belakangnya.
Raka membalikkan badan—
tidak ada siapa-siapa.
Namun dadanya terasa berat. Sangat berat.
Seperti ada sesuatu yang menempel di punggungnya.
Sejak malam itu, hidup Raka berubah.
Ia sering mendengar tangisan meski sedang sendiri.
Ia mimpi berada di rumah itu—terkunci, sementara dinding perlahan mendekat.
Dan setiap bangun tidur, ada bekas tangan kecil berwarna kehitaman di dadanya.
Yang paling mengerikan…
setiap ia bercermin, ada bayangan perempuan di belakangnya.
Wajahnya pucat. Rambut panjang menutupi muka.
Mulutnya terbuka lebar, seolah menangis tanpa suara.
Dan setiap malam, bayangan itu semakin jelas.
Raka akhirnya menemui seorang dukun tua di kampung sebelah.
Begitu Raka masuk, si dukun langsung menutup pintu keras-keras.
“Kau masuk rumah itu, ya?” katanya pelan.
Raka mengangguk.
Dukun itu menunduk.
“Perempuan itu dulu dikurung di sana. Dipukuli. Disiksa. Sampai mati sambil menangis.”
“Mayatnya… ditanam di dalam rumah.”
Raka terdiam.
“Dia tidak pergi. Dia menunggu,” lanjut sang dukun.
“Dan sekarang… dia menempel padamu.”
Ritual pengusiran dilakukan tepat tengah malam. Lilin menyala, bau kemenyan menyengat.
Tiba-tiba Raka menjerit.
Dari mulutnya keluar suara tangisan—bukan suaranya sendiri.
“SAKIT… AKU SAKIT…”
Tubuhnya melengkung tak wajar. Matanya memutar ke atas.
Dari punggungnya, terlihat bayangan hitam keluar perlahan, membentuk sosok perempuan dengan leher patah dan wajah penuh luka lebam.
Tangisannya berubah menjadi tawa pendek… serak… patah.
Lilin padam.
Angin dingin menyapu ruangan.
Dan semuanya… gelap.
Raka selamat.
Namun sejak hari itu, rumah kosong itu tak pernah terdengar menangis lagi.
Tetapi…
Setiap malam, dari kamar Raka, tetangga mendengar tangisan pelan.
Sangat dekat.
Seolah berasal dari dalam tubuh seseorang.
Dan jika kau lewat depan rumah Raka tengah malam…
jangan menoleh ke jendelanya.
Karena ada perempuan berdiri di sana,
menangis sambil menatapmu.
Dan mungkin…
dia sedang mencari tubuh baru.
👉 Situs Game Online Terbesar & Terpercaya SERVER THAILAND
Tidak ada komentar:
Posting Komentar